Sabato 25 Maggio 2019 - Ultimo aggiornamento 19:42
MioGiornale.com
Logo ControLaCrisi.org
Filtra per luogo...
Filtra per tema...
Filtra per data ...
Nascondi


Sulcis, lotta operaia underground

Viaggio nella provincia più povera d’Europa con Marco Grecu, figura storica del sindacalismo. Tra le voci dure delle band Golasecca e Intreccio: il rock metalmeccanico della zona di Portovesme dove gli operai dell’Alcoa sono tornati a presidiare la fabbrica

Il nostro giro in mac­china ini­zia di mat­tino pre­sto da Piazza Roma, che è il cen­tro della città, dove c’è la sta­tua di Pomo­doro e la Torre lit­to­ria con la fine­stra, ora murata, da dove si spor­geva per par­lare tron­fio e impet­tito il duce: divide in due la cit­ta­della ope­raia di Car­bo­nia dalla zona più resi­den­ziale dei diri­genti con le vil­lette, una netta cesura urba­ni­stica di classe. Quando arri­viamo nei pressi della Grande miniera, Marco Grecu, sin­da­ca­li­sta sto­rico di que­ste parti e una delle sca­tole nere del Sul­cis, figlio di mina­tore anche lui, men­tre lavora di sterzo, ral­lenta l’andatura della Tipo, mi dice: «Vedi, quella è la lam­pi­ste­ria, dove l’operaio con­se­gnava la meda­glia e gli davano la lam­pada». Pic­colo di sta­tura, sguardo serio e fiero, rac­conta instan­ca­bile l’epica del lavoro di que­sta terra.

Viag­giamo nelle pic­cole arte­rie che si per­dono nel pae­sag­gio, ci spo­stiamo in strade strette e poco traf­fi­cate, ai nostri lati un ter­ri­to­rio sel­va­tico, fatto di roc­cia e mac­chia medi­ter­ra­nea, che stringe fino a sof­fo­care. «Essendo que­sta una prima zona emersa anche dal punto di vista geo­lo­gico, il ter­ri­to­rio ha da sem­pre una voca­zione mine­ra­ria», sostiene men­tre tran­si­tiamo lungo la sta­tale 126 che porta fino ad Igle­sias, e a sini­stra vedo pos­sente l’altopiano del Monte Sirai. Que­sta è zona di mina­tori e di miniere, la stessa cit­ta­dina è tutta sca­vata nel sot­to­suolo (al Museo ho visto un qua­dro con tanti cuni­coli che sem­bra la mappa di una metro­po­li­tana), a Nuraxi Figus hanno lavo­rato tal­mente a largo rag­gio spin­gen­dosi addi­rit­tura fino al mare, ma ora l’ultimo sito ita­liano in atti­vità è fermo, rischia la dismis­sione, anche lì si pre­pa­rano alla lotta. «Sono figlio di un mina­tore, già da bam­bino vivevo la vita delle miniere, qui sono nate le prime bat­ta­glie sin­da­cali e il primo scio­pero nazio­nale di tutte le cate­go­rie, ci sono stati degli eccidi, a Bugerru, Gon­nesa, sapere che in Sar­de­gna non c’è una miniera in pro­du­zione è come se spa­ris­sero i pastori. Ma è nei momenti dif­fi­cili che si vede il legame che c’è tra i mina­tori, sono sicuro che uniti riu­sci­remo a tenerla aperta», mi ha detto ieri con gli occhi lucidi a 500 metri sotto il suolo, nelle viscere della terra, San­dro Mereu, ope­raio della CarbonSulcis.

UN PIC­COLO FAR WEST

Da que­sta parte della pro­vin­cia più povera d’Europa, 130.000 abi­tanti e 30.000 disoc­cu­pati, 40.000 pen­sio­nati dell’industria, ultima risorsa per la soprav­vi­venza sociale, c’è il bacino del car­bone, e nei siti dell’iglesiente quello metal­li­fero di Flu­mini, Bugerru, fino ad Arbux e Ingur­toso: da metà dell’ottocento, con le con­ces­sioni rega­late a padroni fran­cesi, belgi e tede­schi, è stata terra di con­qui­sta, un pic­colo far west del capi­ta­li­smo euro­peo, poi sito ener­ge­tico nevral­gico dell’autarchia mus­so­li­niana, quando la città fu costruita nel 1938 intorno alla miniera di Ser­ba­rìu, e da 4000 abi­tanti la popo­la­zione lie­vitò fino ai 45000 del 1951, ven­nero qui da tutte le parti del paese, fino agli anni ’70 quando il distretto mine­ra­rio che dava lavoro a oltre tren­ta­mila per­sone ha comin­ciato a per­dere mer­cato, sono ini­ziati i licen­zia­menti, le chiu­sure e la crisi, che qui c’è sem­pre stata insieme alla rara capa­cità di resi­stenza di que­sta gente roc­ciosa, abi­tuata alla fatica e alle lotte sociali.

Quando scorgo la zona indu­striale di Por­to­ve­sme in lon­ta­nanza, prima del mare di Por­to­scuso, men­tre Marco con­ti­nua a gui­dare lento, supe­rati gli spalti con le bian­che silhouette delle pale eoli­che sulle col­line limi­trofe, appa­iono agglo­me­rati in cemento, silos, fuma­ioli. Secondo una visione indu­stria­li­sta, qui molto con­di­visa, è un pun­tino insi­gni­fi­cante della car­tina geo­gra­fica, anche se tutta que­sta zona è con­si­de­rata ad alto rischio ambien­tale e non è certo uno spet­ta­colo davanti a un mare così (anche se poi, pro­prio per que­sto, le aziende sono state costrette a inve­stire di più in tec­no­lo­gie per l’ambiente), ma è stata una neces­sità, un modo delle Par­te­ci­pa­zioni sta­tali per ricon­ver­tire con il polo dell’alluminio e creare posti di lavoro; per­ché qui non c’era altro: tutto il resto, dall’agricoltura alla pesca, era stato abban­do­nato o mar­gi­nale, poco svi­lup­pato il turi­smo, poi con le pri­va­tiz­za­zioni degli anni suc­ces­sivi sono arri­vate a det­tare legge le mul­ti­na­zio­nali e il mer­cato glo­ba­liz­zato neoliberista.

L’Euroallumina sem­bra un luogo fan­ta­sma, c’è un silen­zio impres­sio­nante, quello delle fab­bri­che morte. Se non sapessi che den­tro ci sono gli ope­rai che lavo­rano sten­te­rei a cre­dere che qui si fanno lavori di manu­ten­zione per tenere la fab­brica in atti­vità. Quando par­cheg­giamo e supe­riamo il can­cello, poco più avanti ci ven­gono incon­tro tre sin­da­ca­li­sti delle Rsu, ci strin­gono la mano invi­tan­doci ad entrare nella pic­cola stanza riser­vata ai sin­da­cati. Uno di loro dice scher­zoso: «Non ci sono le tigri e i gia­guari, state tran­quilli», come a dirci che se uno s’immaginava una giun­gla, un cimi­tero dell’industrializzazione, deve aspet­tarsi qual­cosa di molto diverso, la pro­prietà russa, la Rusal, è rima­sta col suo mana­ge­ment, non è fug­gita come le molte «mosche del capi­tale», e loro non mollano.

I CASCHI CON I QUAT­TRO MORI

Quando ci sediamo ini­ziano a rac­con­tare. «Que­sta fab­brica è nata negli anni set­tanta come raf­fi­ne­ria di allu­mina, qui si estraeva l’ossido di allu­mi­nio dalla bau­xite in un pro­getto di filiera e affian­cava l’Alcoa, che pro­du­ceva quello fuso, e ancora altre fab­bri­che del ter­ri­to­rio che rea­liz­za­vano i lami­nati e i pro­fi­lati», mi spiega Gian­marco Mucci, un ragazzo con un pizzo curato e gli occhi sve­gli, men­tre si toglie l’elmetto aran­cione dalla testa. I caschi dei lavo­ra­tori del Sul­cis con il distin­tivo dei quat­tro mori sono diven­tati il vero sim­bolo della resi­stenza in que­sti anni. Quello che col­pi­sce di que­sti lavo­ra­tori è la capa­cità di cono­scenza tec­nica della fab­brica e della pro­du­zione, le poten­zia­lità di inno­va­zione da loro stessi sug­ge­rite. «Qui il ciclo di pro­du­zione delle terze lavo­ra­zioni non si è mai com­ple­tato, man­ca­vano i pro­dotti finiti, le pen­tole, i cer­chi in lega,» aggiunge pren­dendo la parola Anto­nio Pirotto, «una scelta di poli­tica indu­striale che ha por­tato le lavo­ra­zioni più ric­che in altre parti d’Italia, a noi hanno lasciato il lavoro sporco». La fab­brica è ferma dal 2009, con cassa inte­gra­zione per i quasi 500 dipen­denti e oltre 300 dell’indotto, nono­stante raf­fi­ne­rie come que­sta siano ancora attive in Fran­cia, Spa­gna, Ger­ma­nia, nella verde Irlanda. «Il primo risul­tato otte­nuto dopo anni di lotta è un pro­to­collo d’intesa fir­mato con quat­tro mini­steri ita­liani, nel quale è indi­vi­duata la linea per la ripresa della produzione.

Il pro­blema prin­ci­pale è quello di pro­durre ener­gia a basso costo, allora si è pen­sato di rea­liz­zare una cal­daia a car­bone ad alta effi­cienza tec­no­lo­gica con la metà delle emis­sioni con­sen­tite dalla Comu­nità euro­pea», spiega ancora Marco. Ci ten­gono a pre­ci­sare che la que­stione ambien­tale per loro è fon­da­men­tale. «Dob­biamo rispet­tare noi stessi e quelli che ci vivono vicino, non barat­tiamo il posto di lavoro met­tendo a repen­ta­glio la nostra salute, quella dei nostri figli e di tutti», con­ti­nua Anto­nio, rac­con­tando che in molti altri posti sca­ri­cano ancora a mare i rifiuti, ma qui non si fa più da trent’anni: «per­ché i tonni ave­vano smesso di pas­sare in que­ste acque, e noi abbiamo l’unica ton­nara del medi­ter­ra­neo». Ogni volta invece di finire il par­la­to­rio rico­min­cia, si ria­nima all’improvviso. Si sen­tono per­se­gui­tati dalla famosa tele­fo­nata di Ber­lu­sconi a Putin: «Ci hanno fatto pas­sare da alloc­chi, ma qui lo scet­ti­ci­smo si tagliava a fette, e nes­suno di noi lo votava».

Gli ope­rai dell’Alcoa da qual­che giorno sono tor­nati di fronte ai can­celli, davanti a quat­tro grandi silos, le strut­ture di tubi dello sta­bi­li­mento. Quando arri­viamo, dopo aver par­cheg­giato sul piaz­zale, stanno finendo di mon­tare una grande tenda azzurra, e sul prato anti­stante cam­peg­giano altre cana­desi di diversi colori. Par­lano in pic­coli gruppi quando ci sediamo sulle pan­che, allora altri si avvi­ci­nano. Il clima è com­ple­ta­mente diverso da quello dell’Euroallumina, i visi di que­sti uomini sono tesi, pre­oc­cu­pati, qual­cuno non nasconde l’angoscia. «Siamo in attesa» dice un ope­raio biondo, «la Regione intende spo­stare la nostra ver­tenza a Palazzo Chigi, inte­res­sare diret­ta­mente il Governo». Un altro ope­raio robu­sto, scuro di car­na­gione, dice stiz­zito: «Il dramma è che que­sta ver­tenza si è addor­men­tata». Riprende la parola quello biondo: «Negli ultimi mesi gli incon­tri sono stati più volte riman­dati, è stato neces­sa­rio fare que­sta azione. E stai sicuro non ci fer­me­remo qui se non ci saranno risul­tati». Un altro sulla cin­quan­tina, occhia­lini ret­tan­go­lari, dice: «Devono capire che in que­sto ter­ri­to­rio c’è un dramma, abbiamo la cassa inte­gra­zione fino a gen­naio, quelli delle ditte d’appalto da sei mesi non rice­vono un euro, c’è gente dispe­rata che non ce la fa più». Si lamen­tano della scarsa atten­zione dei poli­tici: «Siamo andati da tutti, abbiamo fatto il giro delle sette chiese, ma di noi si parla solo quando c’è la cam­pa­gna elet­to­rale» dichiara un altro di loro, fuori dalla tenda. Poi ci rag­giunge il dele­gato della Cgil Bruno Usai, è il fra­tello di Ser­gio, sin­da­ca­li­sta molto amato e sto­rico mili­tante comu­ni­sta scom­parso qual­che anno fa.

«SCHIAVI DI UNA MULTINAZIONALE»

Voce pacata, capelli lun­ghi neri con una frezza bianca al cen­tro, con pazienza ricom­pone la tra­va­gliata sto­ria di que­sta fab­brica che ha chiuso nel 2010 quando la mul­ti­na­zio­nale ame­ri­cana ha deciso di ridurre le quote di mer­cato.
Sic­come lo stato ita­liano non gli garan­tiva più deter­mi­nate con­di­zioni, soprat­tutto nell’erogazione di ener­gia elet­trica, che qui costa il tri­plo di altre parti d’Europa in quanto la cen­trale dell’Enel pro­duce con una cal­daia di con­ces­sione obso­leta, ha deciso per il fermo. Il risul­tato sono quasi mille ope­rai in cassa inte­gra­zione con quelli dell’indotto, un’assurdità per una azienda che darebbe ancora utili e non rie­sce da sola a coprire il fab­bi­so­gno nazio­nale di alluminio.

«Siamo schiavi di una mul­ti­na­zio­nale, capi­sci?», mi dice Bruno, senza per­dere la calma, gesti­co­lando con le mani. «Per­ché ci sarebbe una ven­dita in corso, ma non capiamo se è una ven­dita reale o masche­rata. Secondo noi l’Alcoa non vuole cedere que­ste quote di mer­cato. Per una que­stione stra­te­gica vuole chiu­dere lo sta­bi­li­mento senza però per­met­tere che altri pro­du­cano allu­mi­nio in Ita­lia, il governo deve inter­ve­nire. Noi non abbiamo altre alter­na­tive. Oppure» dice scon­so­lato, «prendi la vali­gia e parti. Ma dove vai adesso? Oggi i lavori gene­rici sono in mano ai lavo­ra­tori del terzo mondo, nean­che un posto da lava­piatti si trova, c’è gente che non arriva alla fine del mese, molti hanno riti­rato i figli da scuola. Senza la fab­brica non c’è vita qui».
Le forme di lotta sono state tante, per farsi ascol­tare que­sti lavo­ra­tori irri­du­ci­bili sono entrati come furie sulle piste all’aeroporto di Cagliari per fer­mare gli aerei in atter­rag­gio, due di loro sali­rono per pro­te­sta su un silos a 70 metri di altezza, hanno dovuto per­sino bloc­care le navi get­tan­dosi corag­gio­sa­mente in mare.

LA MUSICA COME RESISTENZA

Un’altra forma di resi­stenza è stata quella della musica. A comin­ciare da Roc­k­bus, una vec­chia cor­riera di linea par­cheg­giata da altri ope­rai cas­sin­te­grati come pre­si­dio davanti alla fab­brica Roc­k­wool per con­trol­lare che lo sta­bi­li­mento non fosse sman­tel­lato e por­tato in India, come poi è acca­duto. «Ini­zial­mente non pen­sa­vamo dovesse durare quat­tro anni» rac­conta Tore Cor­riga nel pome­rig­gio alla Camera del Lavoro, un ex albergo ope­rai della miniera ristrut­tu­rato, che adesso si occupa di siti archeo­lo­gici per una società della Regione. «Era­vamo una tren­tina, ma molto deter­mi­nati, fissi lì, ogni giorno, abbiamo dovuto inven­tarci di tutto. Così è venuta fuori l’idea del bus, poi sono par­titi i con­certi ogni sabato, sono venuti gruppi da tutta la Sar­de­gna. Era un modo per rima­nere vivi, ci dava la carica. Se ogni giorno arriva qual­cuno, resi­sti». Lo chia­mano rock metal­mec­ca­nico, gruppi che si sono for­mati nel cuore della fab­brica, come gli Intrec­cio, anche loro minac­ciati dalla crisi. Il loro nuovo video, molto inquie­tante, tocca il tema dei sui­cidi, che qui sono stati diversi tra chi ha perso il lavoro, ma quello pre­ce­dente lo hanno rea­liz­zato alla Metal­lo­tec­nica, una delle prime fab­bri­che dismesse di Por­to­ve­sme, con la can­zone «Com­bat­tere», che è stata ed è ancora una ban­diera nelle mani­fe­sta­zioni sin­da­cali. Sono musi­ci­sti di lunga data, sup­por­ter di gruppi pop degli anni ’70 e di cover. Marino Usai mi rac­conta di que­sta ener­gia che sen­ti­vano den­tro quelle mura, «quasi quelle delle per­sone che ancora lavo­ra­vano e hanno dovuto subire la fame, il disa­gio sociale, lo sfrut­ta­mento. Inve­cela nostra sala prove è da trent’anni pro­prio sotto i nastri dell’Eurallumina, da lì den­tro abbiamo sen­tito spe­gnersi pro­gres­si­va­mente tutti i rumori delle fab­bri­che e del lavoro» dice sconsolato.

IL SOUND DEI TES­SE­RATI FIOM

I Gola­secca, tutti tes­se­rati Fiom, si sono incon­trati durante le pause pranzo alla mensa azien­dale. All’inizio per il pia­cere di suo­nare, poi la loro si è tra­sfor­mata in una rea­zione alla chiu­sura. «Siamo tutti dipen­denti Alcoa in cassa inte­gra­zione, ma noi vogliamo lavo­rare non ci piace essere degli assi­stiti, la dignità prima di tutto, e vole­vamo dirlo. Roberto, addi­rit­tura è senza nes­suna tutela, essendo un inte­ri­nale» dice il chi­tar­ri­sta Marco Cadeddu. Il can­tante bar­ba­ri­cino e istrio­nico del gruppo, barba lunga neris­sima e tratti soma­tici mar­cati, con­fessa che quelli come lui erano costretti a lavo­rare di più: «La pre­ca­rietà è un ricatto, era­vamo ottanta, sem­pre in scacco matto, facil­mente ricat­ta­bili dall’azienda, con­tratto ogni tre mesi, sabato al lavoro». Il nome ini­ziale era Gola­secca, viene da suo nonno, che si è tra­sfe­rito qui per lavo­rare in miniera da Bari­gadu, dal cen­tro Sar­de­gna. Mi rac­conta che que­sto suo ante­nato viveva in un pae­sino, Ulà Tirso. In sardo ula è la gola, quindi la gola del Tirso. Quando era bam­bino ci fu la grande crisi idrica nella regione, e il lago in estate si ridu­ceva a una gora. «Lui si avvi­ci­nava a mia nonna e diceva: “Zic­china, oc annu puru sa ula est sicca”, cioè Fran­ce­schina, anche quest’anno la gola del fiume è secca, allora ho pro­po­sto que­sto nome. Se tu hai sete vai a cer­care l’acqua, e per noi sardi che siamo radi­cati in quest’isola signi­fica voglia di cer­care, di tro­vare con la sete che ti spinge». Roberto Cossu mi mostra la maglietta che indossa, c’è scritto «Meglio ban­diti che schiavi nella nostra terra».

Come scri­veva Paolo Vol­poni nelle Mosche del capi­tale: «La città è peg­gio della fab­brica. Anche se la fab­brica è imbat­ti­bile come cat­ti­ve­ria e pre­po­tenza. Adesso può per­met­tersi anche di licen­ziare. Dopo che ti ha sfrut­tato e istu­pi­dito, ti butta fuori. Ti rimanda in una di que­ste vie». Ma la lotta di que­sti ope­rai, tutti discen­denti da una razza di mina­tori del Sulcis-Iglesiente, per que­sta forza antica che viene dal pas­sato non si ferma, con­ti­nua, senza più classe e senza par­tito, in que­sti tempi cupi di smar­ri­mento e crisi.

Dona il tuo 5x1000 a controlacrisi